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Αν θελήσετε να θρηνήσετε τις μοίρες όλων των θνητών, ένα στήθος και μια γλώσσα δεν είναι αρκετά. Έχετε αναλάβει ένα τεράστιο, θλιβερό και δυσάρεστο θέμα, άχρηστο και ανεξήγητο. Τα δάκρυα πρέπει να τα αναζητήσετε σε άλλη πηγή: Πράγματι, δάκρυα αναβλύζουν πάντα από κάποια πρόσφατη και αστείρευτη αιτία θλίψης, και δύο μάτια, ήδη φθαρμένα, κουρασμένα και στεγνά, μπορούν να στάξουν λίγες μονάχα μελαγχολικές σταγόνες. Τί μπορείτε λοιπόν να κάνετε για να ξεχάσετε, εκτός από το να διαδώστε το δηλητήριο, που προσφέρεται ως φάρμακο, στους φίλους σας, χωρίς να είστε ικανοποιημένοι με τη δική σας δυστυχία και ασθένεια, την οποία εξακολουθείτε να γνωρίζετε και να επιθυμείτε; [… ]Το έτος 1348, που οικτίρω, στερηθήκαμε όχι μόνο τους φίλους μας αλλά και τους λαούς σε ολόκληρο τον κόσμο. Αν κάποιος διέφυγε, ο επόμενος χρόνος θα θερίσει άλλους, και για όποιους γλύτωσαν τη θύελλα, θα ακολουθήσει ένα θανατηφόρο δρεπάνι. Πότε οι απόγονοί μας θα πιστέψουν ότι υπήρξε μια εποχή στην οποία σχεδόν ολόκληρος ο κόσμος - όχι μόνο το ένα ή το άλλο κομμάτι της γης – στερήθηκε τους κατοίκους, χωρίς να έχει ανάψει πυρκαγιά στους ουρανούς ή στη γη, χωρίς πολέμους, χωρίς άλλες ορατές καταστροφές; Πότε έχει αναφερθεί κάτι τέτοιο; Έχει διαβάσει ποτέ κανείς αυτά που συνέβησαν αυτά τα χρόνια: άδεια σπίτια, εγκαταλελειμμένες πόλεις, ερειπωμένα κτήματα, χωράφια γεμάτα πτώματα, μια φρικτή και τεράστια μοναξιά που καλύπτει ολόκληρο τον κόσμο; Ρωτήστε τους ιστορικούς, είναι σιωπηλοί. Ρωτήστε τους γιατρούς είναι εμβρόντητοι. Αναζητήστε την απάντηση από τους φιλόσοφους, σηκώνουν τους ώμους, σμίγουν τα φρύδια και με το δάχτυλο πάνω στα χείλη τους, σας λένε να σωπάσετε. Θα τα πιστέψουν άραγε αυτά στο μέλλον, όταν εμείς που τα έχουμε δει δεν μπορούμε να τα πιστέψουμε, τα θεωρούμε όνειρο, σαν να ονειρευόμαστε ξύπνιοι με ανοιχτά μάτια, και όταν γνωρίζουμε ότι αυτό που θρηνούμε είναι απολύτως αληθινό, όπως μια πόλη που φωτίζεται ολόκληρη από τους πυρσούς των κηδειών, τότε παίρνουμε τον δρόμο για το σπίτι μας, για να βρούμε την πολυπόθητη ασφάλεια στο κενό του; Ω ευτυχείς άνθρωποι της επόμενης γενιάς, που δεν θα γνωρίζουν αυτές τις δυστυχίες και πιθανότατα θα θεωρήσουν τη μαρτυρία μας μύθευμα! Δεν αρνούμαι ότι αξίζουμε αυτές τις ατυχίες και ακόμη χειρότερα, αλλά οι πρόγονοί μας τα άξιζαν μήπως και αυτοί; ίσως οι απόγονοι να μην τα αξίζουν με τη σειρά τους. Επομένως, γιατί δικαιότεροι των δικαστών, γιατί είναι τόσο ισχυρή η οργή της εκδίκησής σας στην εποχή μας; Γιατί σε περιόδους που δεν έλειπε η ενοχή, τα τιμωρητικά μαθήματα παραγράφηκαν; […] Το άκουσα να επιβεβαιώνεται, ότι σε σύγκριση με τον αριθμό των ραπισμάτων που λαμβάνουμε σήμερα, τα μαστιγώματα που επιβλήθηκαν σε όλους τους ανθρώπους, αφότου η περίφημη κιβωτός [του Νώε] έφερε όσους είχαν απομείνει στην ανθρωπότητα πάνω στην άμορφη θάλασσα, μοιάζουν απόλαυση, αστείο, σαν ανάπαυλα. Ακόμα και όταν ωθούμαστε να διεξάγουμε αμέτρητους πολέμους ενάντια σε αυτά τα κακά, κατά τη διάρκεια των οποίων δοκιμάζονται πολλά αντίδοτα, ακόμα και τότε στο τέλος δεν επιτρέπεται στους άνδρες να πεθάνουν τουλάχιστον με αξιοπρέπεια. Διότι είναι σπάνια παρηγοριά του θανάτου να πεθαίνεις καλά. Καμία θεραπεία δεν είναι ακριβώς σωστή και δεν υπάρχει παρηγοριά. Και στη σωρεία των καταστροφών προστίθεται η άγνοια των αιτίων και της προέλευσης του κακού. Διότι ούτε η άγνοια ούτε και η ίδια η πανώλη είναι πιο μισητή από τις ανοησίες και τις ιστορίες ορισμένων ανδρών, οι οποίοι ισχυρίζονται ότι γνωρίζουν τα πάντα, αλλά στην πραγματικότητα δεν γνωρίζουν τίποτα. Παρ 'όλα αυτά, τα στόματά τους, αν και συνηθισμένα στο ψέμα, στο τέλος μένουν σιωπηλά, και παρόλο που στην αρχή η αναίδεια τα έκανε να ανοίγουν από συνήθεια, επιτέλους κλείνουν από τη βλακεία.

Αλλά επιστρέφω στο ερώτημά μου: Εάν σε αυτούς που κάνουν ένα μακρύ ταξίδι συμβαίνει ένα μέρος του να είναι κουραστικό και ένα άλλο άνετο. Γιατί έτσι είναι με μας που η μακροθυμία σου, Θεέ, απέναντι στα ανθρώπινα εγκλήματα σιγά σιγά ατόνισε, και κάτω από το βαρύ φορτίο του Ζυγού Σου, ο Παντοδύναμος τώρα πρέπει να αποθέσει την πρόνοιά Του κι Εσύ, ο καλύτερος ταξιδιώτης, μην μπορώντας πια να μας στηρίξεις, να μας πετάξεις πίσω Σου και μέσα στον θυμό Σου να αποστρέψεις τα ελεήμονα μάτια Σου από μας. Kαι αν εξιλεωνόμαστε όχι μόνο για τα εγκλήματά μας, αλλά και για εκείνα των πατέρων μας, αν εκείνα ήταν χειρότερα δεν ξέρω, αλλά σίγουρα άξιζαν περισσότερο έλεος. Μήπως πρέπει να θεωρηθούν ύποπτες ορισμένες μεγάλες αλήθειες, ότι ο Θεός δεν νοιάζεται για τους θνητούς ανθρώπους; Αλλά ας βγάλουμε αυτές τις ανόητες σκέψεις από το μυαλό μας. Εάν ο Θεός δεν μας φρόντιζε, δεν θα έμενε τίποτα να μας κρατήσει. Γιατί ποιος θα μας προσφέρει τα αναγκαία, εάν δεν αποδίδονται στον Θεό, αλλά στη φύση. Τι συναίσθημα θα μας απομείνει, γιατί να επιδοθούμε στην αναζήτηση της αλήθειας; Ο Σενέκας αποκαλεί αχάριστους όλους εκείνους που παραμελούν τα καθήκοντά τους προς τον Θεό, το ίδιο δεν είναι όταν αρνούνται το ουράνιο μεγαλείο του, κοροϊδεύοντας Τον; Σίγουρα φροντίζεις για εμάς και τις υποθέσεις μας, Θεέ μου. Αλλά υπάρχει κάποιος λόγος, κρυμμένος και άγνωστος σε εμάς, γιατί σε όλες τις εποχές εμείς, οι πιο αξιοπρεπείς από τα πλάσματά σας, φαίνεται να είμαστε αυτοί που τιμωρηθήκαμε αυστηρότερα. Όχι ότι η κρίση Σου είναι χειρότερη επειδή είναι κρυφή, διότι το βάθος των κρίσεών Σου είναι δυσδιάκριτο και απρόσιτο στις ανθρώπινες αισθήσεις. Επομένως, είτε είμαστε πραγματικά τα χειρότερα από όλα τα όντα, κάτι που θα ήθελα να αρνηθώ, αλλά δεν τολμώ, ή ο Θεός, όσο περισσότερο μας δοκιμάζει και μας εξαγνίζει από τα παρόντα κακά μας επιφυλάσσει κάποιο μέλλον καλό, ή υπάρχει κάτι που εμείς δεν μπορούμε διόλου να το συλλάβουμε. Σε κάθε περίπτωση, ανεξάρτητα από τους λόγους και αυτοί γίνονται αντιληπτοί από εμάς, τα αποτελέσματα είναι προφανή . . . Πού είναι οι γλυκείς φίλοι μας τώρα; Πού είναι τα αγαπημένα πρόσωπα; Πού είναι οι ευχάριστα λόγια, η ανακουφιστική και ευχάριστη συνομιλία; Ποια αστραπή τα αφάνισε; Ποιος σεισμός τα αναποδογύρισε; Ποια καταιγίδα τα βύθισε; Ποια άβυσσος τα κατάπιε; Κάποτε ήμασταν όλοι μαζί, τώρα είμαστε αρκετά μόνοι. Θα έπρεπε να κάνουμε καινούριους φίλους, αλλά πού ή με ποιον, όταν η ανθρώπινη φυλή έχει σχεδόν εξαφανιστεί, και προβλέπεται ότι το τέλος του κόσμου είναι κοντά; Είμαστε - γιατί να προσποιούμαστε; - πραγματικά μόνοι. . . . Βλέπετε ότι η μεγάλη συντροφιά των φίλων μας έχει μειωθεί σε αριθμό. Και τώρα που μιλάμε, αποχωριζόμαστε, και χανόμαστε σαν σκιές. Και τη στιγμή που κάποιος ακούει ότι ένας άλλος έχει φύγει, ακολουθεί σύντομα τα βήματά του. . . . Καμιά περίσταση δεν μου φαίνεται πιο θλιβερή παρά όταν κάποιος ρωτάει με τρόμο έναν φίλο. Πώς πάει; Πώς είναι ο φίλος μας; Αλλά μόλις ακούσει να λέτε «αντίο», είναι γεμάτος φόβο και πολύ γρήγορα το πρόσωπό του μουσκεύει από τα δάκρυα. Και πράγματι - δεν μπορώ να το πω χωρίς να χύσω πολλά δάκρυα, και αυτό κάνω τώρα καθώς το λέω, εκτός από το ότι με όλα τα κακά γεγονότα που έχουν συμβεί αυτά τα μάτια έχουν εξαντληθεί και θα προτιμούσα να σώσω όλα τα υπόλοιπα δάκρυά μου, αν έχουν απομείνει ακόμη, γιατί όταν χρειαστούν - λέω ότι αυτός αίφνης καταλαμβάνεται από την ασθένεια, που τώρα καταστρέφει τον κόσμο, και προς το βράδυ, μετά από ένα δείπνο με φίλους, με το ηλιοβασίλεμα πηγαίνει στο κρεβάτι, έχοντας αφομοιώσει τόσο πολλά από τη συνομιλία μας στη μνήμη της φιλίας μας και των κοινών μας περιπετειών. Περνάει εκείνη τη νύχτα μέσα στις τελευταίες λύπες του [..]. Αλλά το πρωί υποκύπτει σε ένα γρήγορο θάνατο, και σαν να μην ήταν αρκετή αυτή η ατυχία, μέσα σε τρεις μέρες, τον ακολουθούν οι γιοι του και όλη η οικογένειά του.